El Comandante Bayer.
Tulio Bayer VI No era idéntico el ruido selvático, pero después de ese primer lapso en París, volvió a sentirse en campaña. Perdido entre los árboles de la selva, cuidando la estrategia de sus batallones, de sus pelotones de guerrilleros que lo...
Años sincuenta: Las guerrillas del Llano.
Tulio Bayer V Tomó una canasta en la que introdujo pan y desde adentro una cuerda que sostenía la tapa caía sobre la paloma cuando picoteaba las migajas. De esa manera logró buena presa para soportar los fríos. Por un buen tiempo tuvo la costumbre de asarlas en la...
Carta abierta a un analfabeto político.
Tulio Bayer IV Orientado por Zouzi, el tunecino, recorrió las calles y encontró suficientes objetos para su cuarto: halló en la calle Botzaris la reclinomática de cuero, en la calle de Los Solitarios un refrigerador alemán de color anaranjado y...
Un contestatario sin Dios.
Tulio Bayer III Después de dormir a sus anchas tratando de olvidar su derrota, llegó a París y lo recibieron dos funcionarios pálidos y una mujer escuálida que hablaba muy bien el castellano. Petronio estaba arisco y detestaba los locutorios que los...
«Es más fácil morir por la revolución que se ama, que vivir con ella.
Tulio Bayer II Solo, contra todos El Loco Rincón buscó instaurar un mundo feliz sobre la tierra y para lograrlo renunció a todo, menos a la esperanza. Al final de su primera aventura, cuando los soldados de Ciudad Bolívar lo condujeron hacia la avioneta...
Un solitario guerrillero, impertinente y mordaz.
TULIO BAYER "No me tiren piedras ni huevos podridos, hice lo que pude". Cuatro justificaciones del espíritu gregario: Primero: todas las cosas duraderas están justificadas; segundo, todas las cosas que no nos son enojosas están justificadas; tercero,...
Otro enemigo público número uno
la. · Doctor de selva y llano, fugaz y casi solitario guerrillero, exiliado en variopintas naciones. · Buscar un editor en Colombia es como buscar un ministro honesto. No existen. · Los curas son los únicos escritores del mundo que tienen compradores...
Un vago, un anarquista, un loco que no para en ninguna parte ni se concentra en ningún oficio.
Enemigo público número uno Un vago, un anarquista, un loco que no para en ninguna parte ni se concentra en ningún oficio. Doctor de selva y llano, fugaz y casi solitario guerrillero, exiliado en variopintas naciones. Buscar un editor en Colombia es...
El orgasmo es una patraña del imperialismo yanqui.
Pedradas libertarias La marginalidad y el anonimato como libertad. Se puede pulsar la cultura de un país en la medida en que están garabateadas las paredes de los retretes. Adolf Loos Ahora recuerdo algunos graffitis,...
Unos textos coléricos
El periodista antioqueño Carlos Bueno Osorio hizo un robusto aporte de 467 páginas con su “Tulio Bayer, solo contra todos” a la bibliografía sobre la vida aventurera del médico-guerrillero que nació en Riosucio, Caldas, en 1924 y murió de un infarto, mientras...
La mejor cualidad en un hombre es la conversación.
El Wbeimar que quise ser… Descreo de la idea de progreso. Desde el siglo XVII, quizás desde siempre, la concepción de progreso ha sido paulatinamente demolida. Sus cimientos fueron tocados y están bastante inseguros en el sentido de un lento, seguro y...
ite-missa-est
En su libro Viaje a pie, publicado en París en 1929, Fernando González evocando la asfixiante disciplina religiosa de su niñez, narra cómo fue su desilusión cuando en la iglesia le alzó el vestido al intrépido Pablo de Tarso, allá en la sacristía de la iglesia de...
Del disimulo, la fanfarronada, la patraña, y la impostura
¿Duque o Marqués? *El disimulo, la fanfarronada, la patraña, y la impostura, como esencia. * Se miente por adular y se adula por obedecer. * Bufones de comedia, payasos: brevemente, Marqueses tropicales. * Uno no puede obedecer reglas inventadas por los hombres....
“Todos los que hablan en nombre de Dios, intentan algo contra mi libertad o contra mi bolsillo”.
…a la muerte de toda libertad y al principio de cada tiranía. La pregunta ¿Quién me hizo? no puede responderse, ya que inmediatamente sugiere la pregunta: ¿Y quién hizo a Dios? John Stuart Mill Nuestros radicales del siglo XIX enarbolaban una consigna que...
! Felices quienes fueron gobernados por el caballo de Calígula !
Breviario de podredumbre En La hoguera de encinas, uno de los tomos de sus Antimemorias, señalaba André Malraux de manera fingida y marrullera, que no desconfiaba de los políticos y de sus teorías por principio sino por memoria. Cómo para creerle a él, Malraux,...
…escandalizó a los gentes buenas y cristianas de misa de cinco con su bohemia de trasnochador impenitente y de jugador empedernido…
La otra orilla, la ajena y distinta del perfil perenne que el imaginario colectivo colombiano tiene de los antioqueños. Camilo Antonio Echeverri, “El Tuerto”: ¿Y quién carajos era ése? En Colombia la poesía fue el primer escalón de la vida pública y se podía...
El día que me pierda, búsquenme con las putas y los borrachines.
Orgullosos de ser escoria Javier Cercas Una vez le preguntaron a Orson Welles quiénes eran sus tres directores de cine favoritos. “John Ford,John Ford, John Ford”, contestó. Si a mí me hicieran la misma pregunta, la respuesta sería exactamente la misma. .. La...
Ser es ser retratado
Dice Porfirio en alguna página, que Plotino de Alejandría se negó a hacerse retratar alegando que él era solamente la sombra de su prototipo platónico y que el retrato sería sombra de una sombra. Así, la fotografía sería la sombra de una sombra de una sombra....
Una forma de pensar sin límites ni deudas
Hannah Arendt La diferencia entre teoría y filosofía política: se trata de una diferencia objetiva. La expresión «filosofía política», que yo evito, está extraordinariamente lastrada por la tradición. Al hablar de estas cosas, desde un punto de vista ...
Dios ha muerto, pero sigue viviendo en la gramática.
Continuamos siendo decimonónicos, obviamente a la colombiana. Es decir vivimos en la antigua retórica, que es la misma de hoy. No podemos zafarnos de esas coyundas. Estamos en un universo dominado por un espíritu que aspira a verdades firmes y seguras,...
Mi último suspiro
Plaza & Janes, 1982 - 251 páginas En España cuando yo era joven, salvo raras excepciones, no se conocían más que dos posibilidades de hacer el amor: el burdel y el matrimonio. Cuando, en 1925, llegué por primera vez a Francia, me parecía extraordinario y...
Los escritores mienten, aun los más sinceros.
Memorias de Adriano Marguerite Yourcenar La palabra escrita me enseñó a escuchar la voz humana un poco como las grandes actitudes móviles de las estatuas me enseñaron a apreciar los gestos. En cambio, y posteriormente, la vida me aclaró los libros. Pero los...
El hombre que estorbaba.
Rafael Uribe Uribe 1859-1914 A sólo un año de su asesinato, censuraron para siempre la película sobre esos hechos. El filme resultaba tan inconveniente como el personaje asesinado. También sobraba para la magistratura y los ricos de Medellín que lo...
…asi nacieron los signos de puntuación, esas partículas mínimas y poderosas que descubrió Aristófanes mientras trataba de medir, a través de los siglos, la respiración de Homero.
Julio César Londoño Nota antigua. Los signos de puntuación fueron inventados por Aristófanes de Bizancio en la Biblioteca de Alejandría hacia el año 200 a. C. cuando preparaba una lectura pública de la Ilíada, el gramático leyó: “Canta oh musa la cólera del pélida...
Años sin cuenta: El Capitán Franco
Firmaba con el título de Comandante Mayor de las Fuerzas Revolucionarias del suroeste y el occidente de Antioquia. Cuartel General, Comando Pavón (sic). Urrao. En tres años de combates 1949-1953, su guerrilla liberal logró dominio militar entre la margen...
No hay nada más blanco que soñar con invasiones bárbaras que aniquilen lo blanco y que purifiquen la sociedad.
Carlos Granés …la Ilustración y el Romanticismo son hijos de la misma madre. Puede que se odien, pero han compartido la misma cuna europea. Los dos son tan occidentales como el Mac en el que mis amigos académicos redactan sus papers decoloniales para revistas...
Otras maneras del arte
«El rincón de Ordóñez». Con Orson Wellles Con Ernest Hemingway El estupendo escritor inglés Kenneth Tynan dijo alguna vez: “A mediados de la década de los cuarenta Dominguín fue el joven rival de Manolete y compartía con el veterano torero el cartel de la...
…la prostitución puede ser un arte como el masaje o el peinado, pero me cuesta ya sentirme a gusto en manos del barbero o los masajistas.
En el caso de la mayoría de los seres, los contactos más ligeros y superficiales bastan para contentar nuestro deseo y aun para hartarlo. Si insisten, multiplicándose en torno de una criatura única hasta envolverla por entero; si cada parcela de un cuerpo se llena...
Un largo adiós a MARIA.
Para leer a MARIA Un radical romántico. Volcado en la borrasca de las guerras civiles de nuestro siglo XIX, este judío de ancestros ingleses, padeció derrotas irreparables que lo hicieron vagar entre sombras, buscando algo que nunca pudo encontrar....
Un combate inconcluso y sin tregua contra dos de los principales enemigos de la humanidad: la cursilería y la ridiculezz
Un país feo, católico y sentimental Hernando Tellez, contra lo cursi. Su vida fue un combate inconcluso y sin tregua contra dos de los principales enemigos de la humanidad: la cursilería y la ridiculez. El provincialismo y el legendario mal gusto colombianos fueron...